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Nuevas Trenzas es un programa regional que busca generar y 
difundir conocimiento sobre quiénes son hoy en día las mujeres 
rurales jóvenes. Nos interesa conocer la evolución reciente de este 
colectivo, clave para las dinámicas del mundo rural, sus aspiraciones 
y expectativas, aquello que las conecta y aquello que las diferencia 
de sus madres y abuelas, los problemas y oportunidades que enca-
ran y los retos que deben enfrentar para salir de situaciones de 
estancamiento y pobreza y acceder a una vida digna.
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Es investigadora principal del Instituto de Estudios Peruanos y profesora de la especialidad 
de antropología de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Es autora de varios artículos 
en libros y revistas referidos a la educación rural y multigrado, las problemáticas de etnicidad 
y género en educación, la escritura como práctica social y la infancia en zonas urbanas y 
rurales. Entre sus últimas publicaciones destacan: Podemos aprender mejor (Lima: 
IEP-UNICEF, 2012) y Cambios y oportunidades: la transición de la primaria a la secundaria 
en el Perú (Lima: GRADE/Niños del Milenio, 2011), ambos en coautoría con V. Rojas.
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6Resumen 
ejeCutivo
Este documento se enfoca en las mujeres rurales jóvenes en el Perú y examina el 
rol que cumple la educación y la escolaridad en sus proyectos de vida, a fin de com-
prender mejor la creciente participación de las niñas y jóvenes rurales en la educación 
escolar. Se sostiene aquí que las altas aspiraciones educativas de las jóvenes rurales 
y sus familias no están relacionadas solamente al deseo de superar la pobreza y la 
marginación social, sino también las relaciones de género opresivas. La ampliación de 
roles femeninos disponibles para las mujeres rurales impacta en la constitución de sus 
identidades y proyectos de vida. Este documento muestra que estos procesos no son 
puramente individuales sino que están entrelazados con acuerdos intergeneraciona-
les, proyectos familiares, y una comprensión compartida de los cambios necesarios 
para mejorar la vida de las mujeres rurales jóvenes, revelando importantes transfor-
maciones en los hogares indígenas y rurales. El documento analiza información cua-
litativa de jóvenes hombres y mujeres (y sus madres) en tres escenarios diferentes y 
se enfoca con mayor detalle en tres estudios de caso que resultan reveladores de los 
procesos mencionados.
7Las mujeres y niñas de los países en desarrollo acceden hoy al sistema educativo como 
nunca antes, incluso en las áreas rurales donde tradicionalmente ha sido más difícil 
garantizar su incorporación y permanencia. América Latina es el continente donde este 
proceso se da con mayor fuerza. Los resultados de la primera etapa de Nuevas Trenzas 
evidencian que en gran parte de las zonas rurales del continente la brecha de género 
en cuanto a acceso a la educación se ha cerrado o está próxima a cerrarse. Este es uno 
de los mayores vectores de transformación en las vidas de las mujeres rurales jóve-
nes, como se constata en los estudios realizados en Colombia, Ecuador, El Salvador y 
Nicaragua, y de manera más moderada en Perú y Guatemala (Agüero y Barreto 2012; 
Asensio 2012; Frausto et ál. 2013; Gómez et ál. 2012; Gómez et ál. 2013; Ibáñez et 
ál. 2013). Estos estudios muestran que también se ha reducido la brecha por lugar de 
residencia, que diferencia a las jóvenes rurales de sus contrapartes urbanas (aunque 
aún existe, y es muy fuerte sobre todo en cuestión de educación superior). 
El proceso de incorporación de las mujeres a la educación ha producido signi-
ficativos cambios sociales y culturales en el continente, aunque el ritmo de dicha 
incorporación no ha sido igual en todos los países, ni para todos los grupos sociales 
y étnicos. En el caso de Perú, por ejemplo, un país con cobertura casi universal en 
la educación primaria y paridad de género en todos los niveles escolares, las investi-
gaciones indican que existen inequidades que afectan principalmente a las mujeres 
pobres, rurales e indígenas (Montero 2006). Sin embargo, las generaciones más 
jóvenes de mujeres rurales están avanzando en términos de educación y muestran 
mayores aspiraciones educativas.
intRoduCCión
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Precisamente, este documento se enfoca en las niñas y jóvenes rurales e indíge-
nas peruanas. Busca examinar cómo este colectivo y sus madres sitúan la escolaridad 
y la educación en el centro de sus actuales estrategias de vida y en sus aspiraciones 
futuras. El objetivo es comprender mejor la creciente inserción de las niñas y jóvenes 
rurales en el sistema educativo. Sostendré que las crecientes aspiraciones educativas 
de las niñas y de sus familias no solo se relacionan con el anhelo de superar las con-
diciones de pobreza y marginación social, sino también con el deseo de superar las 
relaciones de género opresivas que muchas de ellas experimentan. Asimismo, afirmo 
que la ampliación del rango de roles femeninos disponibles para las mujeres rurales 
jóvenes actuales impacta tanto en la formación de sus identidades como en sus estra-
tegias de vida. El documento muestra, además, que este proceso no es individual, 
sino que se vincula con acuerdos intergeneracionales, con proyectos familiares y con 
sentidos comunes compartidos sobre los cambios necesarios para mejorar la vida 
de las jóvenes rurales, lo que revela una significativa transformación en los hogares 
rurales e indígenas.
El presente trabajo se basa en información procedente de Niños del Milenio cono-
cido internacionalmente como Young Lives (www.younglives.org.uk), un estudio lon-
gitudinal sobre pobreza infantil que se desarrolla en cuatro países, incluyendo Perú. 
El estudio combina métodos cuantitativos y cualitativos de recolección de datos, así 
como un conjunto de estudios de caso en profundidad. Este documento se enfoca 
en los estudios de casos cualitativos, procedentes de tres comunidades y grupos 
étnicos diferentes. Los casos de las tres jóvenes analizados en profundidad fueron 
seleccionados por su relevancia para comprender los cambios en las aspiraciones 
educativas y las actuales tendencias de participación en el sistema escolar. La última 
vez que fueron entrevistadas, estas jóvenes tenían entre 16 y 17 años y son, por lo 
tanto, representativas del segmento más joven de los tres que incluye como objeto de 
estudio del programa Nuevas Trenzas.
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opoRtunidades desiguales en la vida de las mujeRes
1
La situación de las mujeres peruanas ha cambiado rápidamente en las últimas cin-
co décadas, al igual que en el resto de América Latina, debido a los procesos de 
modernización, a un mayor acceso a los sistemas educativos y de salud, así como al 
mercado laboral, y al incremento de las oportunidades de participación política. Sin 
embargo, estos rápidos cambios no son sencillos: algunos de los logros son frágiles, 
otros enfrentan resistencias y se aprecian un conjunto de contradicciones, tales como 
la coexistencia de profundas transformaciones en las relaciones sociales junto con la 
persistencia de roles de género tradicionales en la esfera doméstica. La prevalencia 
de la violencia de género, por ejemplo, es todavía muy alta: en el 2009, el 39 por 
ciento de las mujeres señalaron haber sufrido violencia física por parte de sus parejas 
masculinas (INEI 2010a). 
Cabe resaltar que el ritmo de los cambios no ha sido igual para todas las mujeres, 
quienes se ven afectadas de manera diferente según su clase social, etnicidad y lugar 
de residencia. Así, de un lado, muchos indicadores muestran cambios positivos hacia 
una mayor igualdad de género, en política, economía y determinados aspectos de la 
vida cotidiana. En política, por ejemplo, las mujeres pueden ahora acceder a cargos de 
representación política, gracias a la norma que requiere que las listas de candidatos 
en elecciones locales, regionales y nacionales tengan al menos un treinta por ciento 
de integrantes de cada género. Gracias a ello, la presencia femenina en el congreso 
nacional alcanzó el 29 por ciento en el 2006, aunque el porcentaje descendió a 21 
por ciento en las elecciones del 2011 (INEI 2012). El incremento de la participación 
de las mujeres en educación es también notable. El Censo Nacional de 1981 mostra-
10
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ba que solo el 8,5 por ciento de las mujeres accedía a educación superior, mientras 
que en el censo del 2007 este porcentaje alcanza el treinta por ciento. De la misma 
manera, el número de mujeres sin educación cayó del 23 por ciento al 11 por ciento 
en el mismo periodo, aunque esta cifra es aún casi tres veces superior a la de los hom-
bres (4%). Las cifras de matrícula en educación básica muestran una casi completa 
paridad de género, con un índice de paridad entre los géneros de 0,99 en primaria y 
0,98 en secundaria (INEI 2012).1 También se ha incrementado la participación de las 
mujeres en la vida económica, hasta alcanzar el 45 por ciento de la población econó-
micamente activa en el 2009, aunque las mujeres trabajadoras reciben apenas entre 
el sesenta y el ochenta por ciento de la remuneración que obtienen los hombres por 
el mismo trabajo (MINTRA 2009).
De otro lado están los indicadores que reflejan las brechas que aún existen entre 
las mujeres. Así, de acuerdo a la Encuesta Nacional de Hogares del 2009, mientras las 
mujeres urbanas tenían en promedio 8,4 años de escolarización, las mujeres rurales 
tenían solo 4,4 años. De la misma manera, el Censo Nacional de 2007 muestra que 
si bien solo el seis por ciento de las mujeres castellanohablantes carecía de educación 
formal, entre las mujeres indígenas quechuas este porcentaje subía al 27 por ciento. 
También el considerable crecimiento de la economía peruana afecta de manera dife-
rente a las mujeres urbanas y rurales. La economía creció un nueve por ciento en el 
2009 y la tasa de pobreza cayó desde el 48,6 por ciento en el 2004 hasta el 34,8 en 
el 2009, pero la pobreza continúa concentrada en las zonas rurales, donde el 60 por 
ciento de la población es pobre, casi tres veces el porcentaje de las zonas urbanas 
(21%) (INEI 2010b). De ahí que las mujeres rurales se vean mucho más afectadas por 
la pobreza que sus pares urbanas.
A pesar de estas desigualdades persistentes que afectan a las mujeres rurales, 
las generaciones más jóvenes han logrado incrementar su participación en la educa-
ción durante la última década. De acuerdo con la Encuesta Nacional de Hogares del 
2010, las mujeres rurales entre 14 y 25 años alcanzan en promedio dos años más de 
escolarización que las mujeres entre 26 y 35 años, como muestra el Gráfico 1 (Asen-
sio 2012). Incluso, en el grupo más joven (14-17 años) no hay brecha de género: 
hombres y mujeres rurales están logrando el mismo número de años de educación 
(Agüero y Barreto 2012).
1 El Índice de Paridad de Género (IPG) es la razón entre el valor correspondiente al sexo femenino y 
el correspondiente al sexo masculino para un determinado indicador. Un IPG con valor 1 indica la 
paridad entre los dos géneros.
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gRáfiCo 1
Años de educación promedio de las mujeres rurales jóvenes, por rango de edad
Fuente: ENAHO 2010. Tomado de: Asensio 2012.
Este documento analiza las aspiraciones educativas de las niñas y mujeres rurales 
e indígenas, vinculadas con estas tendencias estadísticas recientes, con el propósito 
de entender mejor los procesos que están detrás de esta permanencia más prolon-
gada de las mujeres rurales jóvenes en el sistema educativo. Las jóvenes rurales y las 
jóvenes indígenas se superponen en buena medida, aunque no se trata de un solo 
grupo. La mayor parte de la población indígena vive en las zonas rurales, a pesar de 
que una creciente proporción vive en los centros urbanos. Entre las jóvenes rurales 
hay un porcentaje importante que no es indígena, aunque sus familias comparten 
contextos de vida y desventajas similares a los de las familias indígenas rurales. El 
documento considera así a ambos grupos: jóvenes rurales no indígenas y jóvenes 
rurales indígenas.
Fotografía: Proyecto Capital | Santiago de Chuco, La Libertad, Perú.
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Como ya se indicó anteriormente, este trabajo analiza fundamentalmente datos reuni-
dos como parte de Niños del Milenio, un estudio centrado en la naturaleza cambiante 
de la pobreza infantil en Etiopía, India, Perú y Vietnam, durante un periodo de quin-
ce años. En cada país Niños del Milenio recolecta de manera periódica información 
de tres mil niños y jóvenes de dos cohortes de edad y, además, sigue a cincuenta 
de estos niños como estudios de caso en profundidad. Estos estudios de caso fue-
ron seleccionados en el 2007 aleatoriamente a partir de la muestra principal, en un 
número limitado de lugares y han sido visitados en varias ocasiones a lo largo de los 
siguientes años. La metodología cualitativa incluye entrevistas individuales con niños, 
jóvenes y adultos, actividades grupales y observación semi-participante en los hoga-
res, escuelas y comunidades donde viven, para construir una visión comprehensiva 
del contexto social inmediato que rodea sus vidas.
Me enfocaré principalmente en las jóvenes de la cohorte de mayor edad (nacidas 
en 1994 y 1995), quienes tenían 12-13 años durante las primeras entrevistas, en el 
2007. Una segunda ronda de entrevistas se realizó en el 2008 y una tercera tuvo lugar 
en el 2009. En el 2011 se realizó una última visita, cuando las entrevistadas tenían 
entre 16 y 17 años. Posteriores visitas están planificadas hasta el 2015. Los datos del 
grupo de hombres de la misma edad y de las mismas comunidades se utilizan para 
enmarcar y complementar el análisis. Se incluyen también datos de las entrevistas con 
sus madres. El apoyo de las madres es fundamental para garantizar la continuidad de 
la trayectoria educativa de las niñas (Meyers 2011), por lo que es clave comprender 
cómo las aspiraciones de ambos grupos interactúan, qué tipo de apoyo obtienen las 
metodología y CaRaCteRístiCas 
del estudio
2
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niñas y jóvenes en el hogar y cómo estas aspiraciones impactan en la construcción de 
sus identidades femeninas.
Niños del Milenio recoge información en veinte distritos de todo el Perú, pero 
este documento se enfoca específicamente en tres localidades donde se realizaron 
estudios de caso a profundidad, que se describen a continuación. El primer escenario 
es “Andahuaylas”, una comunidad campesina quechua ubicada en la sierra sur del 
Perú, con territorio entre los 3000 y 3500 metros sobre el nivel del mar, en una de 
las regiones más pobres del país, Apurímac.2 El trayecto en automóvil hasta la capital 
del distrito toma aproximadamente treinta minutos, y hasta la capital provincial alrede-
dor de 45 minutos. Las viviendas están dispersas en los cerros en los que se ubican 
las chacras. En total son alrededor de 2.014 habitantes agrupados en 335 hogares, 
estos se dedican en su mayoría a la agricultura (papa y maíz), y practican la ganadería 
como una actividad secundaria. Los servicios básicos disponibles son agua entubada, 
electricidad y letrinas (las últimas, solo en 40 hogares). La comunidad tiene servicios 
de educación inicial, un Programa No Escolarizado de Educación Inicial (Pronoei), una 
escuela primaria y un colegio secundario, así como una posta de salud pública. La 
región sufrió intensamente la violencia política en el país entre 1980 y 1992, y puede 
ciertamente ser considerada un área posconflicto.
El segundo escenario es “Rioja”, un caserío rural ubicado en la selva alta, en la 
región San Martín, al norte del país. El caserío está a diez minutos en automóvil de 
la capital del distrito, a cerca de una hora de la capital provincial y entre tres a cuatro 
horas de distancia de la capital regional. La Carretera Marginal, una importante ruta 
que conecta varias provincias y regiones, pasa a través del poblado. El pueblo, como 
la mayor parte de la región, está habitado mayoritariamente por inmigrantes andinos 
hispanohablantes, provenientes de la vecina región de Cajamarca. Alberga a 183 fami-
lias, dedicadas principalmente a la agricultura comercial (café) y la ganadería. Los ser-
vicios básicos incluyen agua entubada, letrinas y electricidad, esta última instalada en 
los últimos meses del 2007. El caserío tiene servicios de educación inicial y primaria 
multigrado, pero no cuenta con secundaria. 
El tercer escenario es “Juliaca”, una ciudad en el sur andino, a cerca de 4000 
metros de altitud, en la región de Puno, que es el centro económico y comercial de 
la zona. La ciudad está habitada por población hispanohablante, quechua y aimara. 
Gran parte de la población es de origen rural y las personas mantienen su vínculo 
2 Para proteger el anonimato de los participantes en el estudio, este documento emplea seudó-
nimos, tanto para las personas como para los lugares. Las comunidades son identificadas con el 
nombre de la provincia a la que pertenecen, mientras que las poblaciones con más de 40000 
habitantes reciben el nombre el distrito al que pertenecen.
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con sus lugares de nacimiento. Trabajamos en cuatro barrios de la periferia de la ciu-
dad, el más grande de los cuales tiene cerca de 3000 hogares (15000 habitantes) y 
el más pequeño 143 hogares y 715 habitantes. La población se dedica al comercio 
formal e informal, así como a la industria textil. Los cuatro barrios cuentan con elec-
tricidad, agua entubada y desagüe, así como teléfono e Internet. Sin embargo, solo 
unas pocas calles están pavimentadas. Existe un centro de educación inicial público 
y una escuela primaria pública en el barrio principal, así como algunas escuelas pri-
vadas, un hospital regional y un parque recreacional. Los colegios secundarios están 
disponibles en otros barrios cercanos. 
15
Diez años antes de realizar las primeras entrevistas con las jóvenes rurales e indíge-
nas de Niños del Milenio, participé en un estudio del Instituto de Estudios Peruanos 
sobre la exclusión educativa de las niñas rurales (e indígenas) en cuatro comunidades 
andinas.3 Los hallazgos de dicho estudio mostraron que muchos factores diferentes 
estaban detrás del bajo nivel educativo (unos pocos años de educación primaria) 
de las mujeres andinas rurales. La relación entre las niñas rurales e indígenas y las 
escuelas era muy frágil. La deserción temporal o permanente era habitual, a fin de 
ayudar en el trabajo familiar o agrícola, especialmente en los hogares más pobres. Los 
padres de las niñas señalaban que la educación era importante para todos sus hijos, 
pero en la práctica, mostraban cierta preferencia por la educación de los hombres. Las 
escuelas contaban con pocos recursos y eran cultural y lingüísticamente ajenas para 
las niñas. Los maestros tenían pocas expectativas educativas para las niñas rurales, 
pues consideraban que no continuarían estudios secundarios y se casarían jóvenes, 
y utilizaban pedagogías anticuadas, basadas en el tradicional dictado y copiado. Los 
castigos físicos eran comunes, así como prácticas con sesgo de género que reforza-
ban los roles femeninos tradicionales. Esta experiencia escolar tendía a expulsar a las 
niñas rurales de la escuela, pero también encontrábamos casos en los que las niñas 
decidían por sí mismas resistir los estereotipos que se les atribuían y abandonaban 
3 El estudio denominado “La exclusión educativa de las niñas del campo: dimensiones, causas y 
posibilidades de atención” fue financiado por la Embajada Real de los Países Bajos. Estuvo dirigido 
por Carmen Montero y Patricia Oliart y se desarrolló en las regiones de Cusco y Cajamarca.
anteCedentes empíRiCos 
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la escuela. Muchas niñas que desertaron encontraban más satisfactorio participar en 
actividades del hogar, ya que consideraban que allí aprendían cosas útiles para conver-
tirse en mujeres valoradas en su contexto cultural y para aportar a la economía familiar, 
mientras que lo que la escuela les ofrecía era mucho menos atractivo desde su punto 
de vista (Oliart 2004; Ames 2005).
Esta situación no era exclusiva del contexto peruano. Estudios realizados en dife-
rentes países de América Latina mostraban que las niñas rurales e indígenas enfrentan 
mayores desventajas educativas frente a las niñas urbanas y frente a sus pares mascu-
linos. Como resultado, tendían a dejar la escuela más temprano que los hombres y a 
completar menos años de educación, por lo que la brecha de género en favor de los 
hombres persistía en estos grupos, en contraste con el resto de la población (UNESCO 
2002; Winlker 2004; Stromquist 2006). 
Esta situación parece estar cambiando en la generación más joven. En contraste 
con mi trabajo previo, cuando comencé en el 2007 las entrevistas de Niños del Mile-
nio, todas las participantes estaban en el último año de la escuela primaria o en los 
tres primeros años de secundaria. Factores como la pobreza, la mala salud o la baja 
calidad de las escuelas seguían amenazado la educación de las niñas rurales, pero una 
cosa importante había cambiado de manera significativa: la actitud hacia la educación 
de las niñas y jóvenes, por parte de sus familias y también por parte de las propias 
implicadas. Todas ellas estaban determinadas a completar la escuela secundaria, un 
objetivo que era apoyado por sus madres.
Diversos trabajos de orientación feminista han mostrado que las convenciones 
acerca de los roles femeninos, como todo lo relativo a las relaciones de género, cam-
bian con el tiempo. Connell y Messerschmidt (2005: 848) señalan que las jerarquías 
de género se ven afectadas por las nuevas configuraciones de las identidades feme-
ninas y por las prácticas asociadas a estos cambios, especialmente en el caso de las 
mujeres más jóvenes. La expansión masiva de la educación en las zonas rurales de 
América Latina ciertamente contribuye a este proceso. Mi argumento en este sentido 
es que las mujeres rurales jóvenes están asumiendo la educación como parte de 
un proceso más vasto de ampliación de las “posiciones de sujeto” disponibles para 
ellas.4 Leahy (1994) señala que los agentes sociales pueden elegir entre una variedad 
de posiciones de sujeto, tomando alguna de ellas o incluso creando una nueva, para 
provocar de esta manera cambios sociales. Estos cambios influyen y son influenciados 
4 El concepto de “posición de sujeto” fue introducido por Foucault y trabajado por diversos autores en 
el campo del análisis del discurso. Se entiende como un efecto de una determinación estructural; 
en ese sentido, determinadas posiciones de sujeto son posibles y otras no en una sociedad y en un 
momento histórico precisos.
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por identidades sociales, que se entienden aquí como múltiples, contextuales y en 
constante evolución, que se ven afectadas por los constreñimientos estructurales, pero 
que también son negociadas en el marco de situaciones sociales específicas (Luykx 
1996; Holland et ál. 1998).
El actual interés en la construcción y transformación de las identidades femeninas 
sugiere que, lejos de ser algo superficial, el cambio de actitud que emerge de este 
estudio podría suponer un punto de quiebre en la construcción de estas identidades. 
De hecho, el “deseo educativo” de las mujeres jóvenes de los grupos marginales ha 
sido una de las mayores fuerzas de cambio y transformación en la vida de las mujeres, 
como nos recuerda Mirza (2006), al tiempo que una manera de contestar y desafiar 
los estereotipos sobre ellas. Aunque gran parte de la producción académica se ha 
enfocado en mostrar cómo las escuelas reproducen las ideologías de género y sus 
jerarquías, también existen evidencias de cómo las mujeres resisten, rechazan y se 
apropian de las credenciales educativas para cambiar su estatus subordinado (Lutrell 
1996). Lo mismo sucede en el caso de Perú, donde la expansión de la educación en 
las zonas rurales en las últimas décadas, con sus discursos de modernización y “pro-
greso”, ha sido una poderosa fuerza para moldear nuevas y diferentes expectativas 
para las jóvenes rurales (Ames 2002).
A continuación, presentaré las expectativas educativas de los jóvenes rurales e 
indígenas, hombres y mujeres, para subrayar que, a pesar de las similitudes en sus 
aspiraciones, existe un significado adicional en el anhelo educativo de las jóvenes, 
relacionado con la desigualdad de género presente en sus vidas. El objetivo de los tres 
estudios de caso que se examinan con mayor detalle es ilustrar este punto a través del 
análisis de las perspectivas de las jóvenes y de sus madres. Posteriormente, discutiré 
estos hallazgos, para terminar con una última sección de conclusiones.
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Los 670 integrantes de la cohorte de mayor edad de Niños del Milenio en Perú mues-
tran en las tres encuestas realizadas (2002, 2006 y 2009) niveles altos de matrícu-
la escolar, sin que existan brechas de género significativas. Sin embargo, la tasa de 
matrícula ha caído del 98 por ciento en las dos primeras rondas, al 91 por ciento en la 
tercera ronda, cuando los chicos tenían ya entre 14 y 15 años de edad y debían estar 
próximos al final de su educación secundaria. Este promedio es menor en las zonas 
rurales (86%), pero todavía alto para un país en desarrollo (Cueto et ál. 2012). Estos 
altos niveles de matrícula escolar, incluso en zonas rurales empobrecidas, se relacio-
nan con las altas expectativas educativas, tanto de los niños y niñas rurales, como de 
sus padres. Al examinar las respuestas de los niños sobre sus expectativas educativas 
en la segunda encuesta, Crivello (2009) encuentra que un noventa por ciento quería 
completar la educación superior, ya sea universitaria (78%) o técnica (12%). Las aspi-
raciones de sus cuidadores eran similares: el 92 por ciento deseaba una educación 
superior para sus niños, en universidades (75%) o en escuelas técnicas (%).
Los estudios de casos muestran resultados similares. Los 21 niños y niñas estudia-
dos en los tres escenarios que trabajamos en este documento valoran la educación 
superior, subrayando constantemente el vínculo entre la educación y su bienestar 
presente y futuro, entendido en un sentido amplio. En las sesiones grupales denomi-
nadas “ejercicio de bienestar”, donde se pedía a los niños y niñas imaginar y dibujar 
un niño/a de su edad al que le fuera bien en la vida y uno al que no le fuera bien, en 
naRRativas de pRogReso:
eduCaCión paRa saliR de la pobReza
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todos los casos la representación positiva incluía ir a la escuela.5 Al explicar sus imáge-
nes de niños a quienes no les iba bien en la vida, los participantes representaron niños 
a quienes les iba mal en la escuela, que no mostraban interés o no se esforzaban en 
su trabajo, o bien niños que no asistían a la escuela y por lo tanto tenían que trabajar 
duro para vivir. De acuerdo con los participantes en la investigación, no tener educa-
ción o tener una educación incompleta es visto como una clara muestra de malestar 
(entendido aquí como no irte bien en la vida), porque estos niños no tendrán la cali-
ficación necesaria para mantener económicamente a sus familias.
Con estas imágenes contrapuestas de bienestar y malestar, los niños y niñas 
demuestran ser conscientes, de manera muy explícita, de la importancia de la educa-
ción para su futuro. Acceder a la educación superior y lograr el estatus y la calificación 
de profesionales es para ellos sinónimo de “ser alguien en la vida”. La educación, por 
lo tanto, se relaciona con el objetivo de ser profesional (profesor, médico, enfermero, 
ingeniero, abogado, etc.), algo que los jóvenes (y sus padres) asocian con la posibili-
dad de tener una vida mejor y escapar de la pobreza.
La importancia de la educación se confirma en las entrevistas individuales con 
los jóvenes (hombres y mujeres) considerados como estudios de caso. La educación 
se relaciona con sus objetivos de vida, como una forma de ascender y mejorar su 
posición social. Las trayectorias educativas deseadas por ambos géneros muestran 
muchas similitudes (ver tablas 1 y 2 en el anexo). Así, es de resaltar que cuando se 
encuentran al inicio de la escuela secundaria todos los niños y niñas quieren com-
pletar esta etapa educativa y cursar educación superior, en una amplia variedad de 
profesiones. Los padres también refuerzan la importancia de la educación para que 
sus hijos “sean más” y escapen del trabajo agrícola y de la pobreza. Estos deseos se 
proyectan tanto para los niños, como para las niñas. 
La mayoría de los niños y niñas incluidos en el estudio habían tenido éxito en 
alcanzar el último año de educación secundaria o superar este nivel la última vez que 
fueron visitados (2011). Es interesante resaltar que hay más niños (tres) que niñas 
(una) que han abandonado antes de terminar la secundaria. Todos los niños que se 
retiraron estaban uno o dos años por encima de la edad correspondiente al grado 
académico de su edad, se empleaban como trabajadores agrícolas (peones) mientras 
estaban en la escuela y, finalmente, la abandonaron para emigrar y trabajar, para con-
tribuir a la economía del hogar. La única niña retirada dejó la zona con su novio. Este 
contraste puede mostrar que las presiones económicas impactan más en los jóvenes 
hombres, cuyos ingresos agrícolas se requieren antes, mientras que la temprana con-
formación de pareja impactaría más en las mujeres jóvenes.
5 Ver Ames, Rojas y Portugal (2010) para más detalles sobre la dinámica empleada.
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Tanto los padres como los jóvenes consideran los logros educativos y trabajos 
mejor pagados como metas, no solo en términos individuales, sino con implicacio-
nes para toda la familia. Ayudar con los gastos escolares de sus hermanos menores 
y prestar apoyo financiero a los padres en la vejez son temas mencionados por la 
mayoría de los entrevistados, aunque de manera más directa en el caso de las jóve-
nes quechuas de Andahuaylas. 
La educación se percibe como fundamental, tanto por parte de los hombres como 
por parte de las mujeres, para escapar de la pobreza. Sin embargo, este anhelo es 
más importante para las jóvenes y para sus madres, quienes adicionalmente ven 
los niveles más altos de educación como una ruta de escape frente a relaciones de 
género opresivas y para evitar la dependencia económica respecto a los hombres. 
Esta actitud representa un cambio importante en los hogares rurales e indígenas. A 
continuación, presentaré tres estudios de caso para ilustrar mejor estas actitudes.
¿Construyendo nuevas identidades?
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Eva es la segunda de cuatro hijos y vive con sus dos padres en una comunidad cam-
pesina quechua de la sierra sur. Los quechuas son el principal grupo indígena del 
Perú, con un total de 3.261.750 hablantes, según el censo nacional del 2007, que 
representa el 83 por ciento del total de población indígena del país.
A los 12 años, Eva pasó de la escuela primaria de su comunidad a un colegio públi-
co secundario, situado en la capital distrital. Allí se ha sentido marginada por ser indíge-
na y rural. En la entrevista, nos contó que sus compañeros de clase la insultan y que no 
tiene amigos en la escuela, solo una prima con quien juega en los recreos. Eva utilizaba 
el transporte público todas las mañana para ir a clases en un recorrido que toma treinta 
minutos en carro, pero a veces debía regresar caminando. A pesar de la distancia, conti-
nuó asistiendo al colegio de la capital distrital, en lugar del que existe en su comunidad, 
porque las escuelas y colegios urbanos se perciben como instituciones de mayor cali-
dad. En la entrevista, Eva no mostró ningún signo de arrepentirse de su decisión, sino 
que, por el contrario, tenía una idea muy clara de lo que estaba buscando:
Entrevistadora: ¿Y extrañas la primaria?
Eva: No... Porque quiero terminar rápido mi colegio...para ser profesional.
Cuando su padre enfermó, en el 2008, la familia de Eva debió enfrentar fuertes 
restricciones económicas, pero ella hizo esfuerzos adicionales para continuar asistien-
do al colegio: “[Cuando mi padre enfermó] no teníamos dinero para nuestros pasajes 
(…) mi hermano y yo íbamos a trabajar los sábados [como peones agrícolas]”. Los 
padres de Eva tienen mayor educación que el promedio en su comunidad. Su padre 
eva:
eduCaCión y maRginaCión
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completó la secundaria y su madre tiene ocho años de educación (secundaria incom-
pleta). Excepto una, todas las demás madres de los niños y niñas incluidos en los 
estudios de caso en esta comunidad carecen de educación y, excepto uno, todos los 
demás padres no han estudiado más allá de la escuela primaria. Quizás a causa de su 
propia experiencia educativa (incompleta), la madre de Eva apoyaba la escolarización 
de su hija, que veía como una posible ruta de escape para la pobreza y el sufrimiento:
Madre de Eva: Eva 
ymapasestudiuyuqkanangañuqaqamunani, 
profesional kananga, viva kananga
Entrevistadora: ¿Ymanasqataqmunanki 
profesional kananta?
Madre de Eva: Mana profesional 
kaspaqaymaqollqewan ya 
kanqasufrinqachiki, trabajaspaqa sapa quilla 
ganakunqa.
Madre de Eva: Yo quiero que Eva tenga 
cualquier estudio, que sea profesional, que 
sea atenta.
Entrevistadora: ¿Por qué desea que sea 
profesional?
Madre de Eva: Si no es profesional, ¿con 
qué dinero, pues, estaría? Sufrirá, pues. 
Si trabaja [como profesional] cada mes 
ganará [dinero].
La madre de Eva trabaja en su hogar y en la chacra familiar, y quiere algo diferen-
te para su hija. La determinación de Eva de estudiar, a pesar de las dificultades que 
encontraba en la escuela, se relaciona con estas aspiraciones. Aparece aquí un fuerte 
nexo de comunicación y acuerdo intergeneracional en cuanto a los objetivos educati-
vos dentro de la familia de Eva, como en otros casos en los que la educación se sitúa 
no solo a nivel personal, sino como parte de un proyecto familiar.
Por más que se trate de un proyecto compartido, la escolaridad puede suponer 
también algunas tensiones difíciles de manejar. Por ejemplo, la madre de Eva se pre-
ocupaba por la mala actitud de Eva hacia otras chicas de la localidad, mostrándose o 
actuando con superioridad y negándose a hablar quechua en su hogar. En el mismo 
sentido, Eva no usaba la manta tradicional de las mujeres y niñas locales, sino ropas 
modernas, similares a las de las jóvenes urbanas. A pesar de que Eva era consciente 
de que la discriminación que sufría proviene del hecho de ser rural e indígena, ella 
misma discriminaba a las chicas de su propia comunidad, internalizando el discurso 
de inferioridad asociado a la ruralidad y a la etnicidad indígena, al negarse a vestir 
las ropas tradicionales y a hablar su lengua materna. Mientras por un lado resistía el 
discurso de inferioridad, persiguiendo una educación que le ayuda a “salir adelante”, 
también reproducía este discurso en sus relaciones con otras jóvenes más apegadas 
a las tradiciones indígenas. Esta actitud de Eva debe situarse en el contexto de un 
sistema escolar que históricamente ha ofrecido identidad nacional y ciudadana a las 
poblaciones indígenas, pero haciéndoles pagar el precio de abandonar su propia iden-
tidad étnica (Ames 2002), que es marginada o excluida desde el inicio de la escuela 
primaria, tal como las investigaciones con la cohorte de menor edad de niños y niñas 
de esta misma comunidad han mostrado en estudios anteriores (Ames 2011).
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María asistió a una escuela primaria multigrado en un centro poblado rural de Rioja 
(región de San Martín, situado en la selva alta amazónica), donde aún vive con sus 
dos padres y sus hermanas menores. Su familia y sus vecinos son colonos, emigrantes 
castellanohablantes de la vecina región andina de Cajamarca. La localidad no tiene 
colegio secundario, aunque hay dos posibilidades cercanas: un colegio en el caserío 
vecino y otro situado en la capital distrital, ambos a 45 minutos a pie de su hogar. Sin 
embargo, la familia optó por una tercera posibilidad, usando sus redes en la región: a 
la edad de 12 años, María se trasladó a vivir con sus abuelos a una comunidad rural de 
mayor tamaño, con un colegio secundario público, situada a dos horas de su hogar en 
transporte público. Sus padres y hermanas la visitaban regularmente, cada dos sema-
nas, y estaban considerando trasladarse a esta comunidad una vez que su segunda 
hija (un año más joven) completara su educación primaria. La escolaridad de María 
no ha estado vinculada solo a sus elecciones, posibilidades y preferencias individuales, 
sino que se inscribe en aspiraciones compartidas, arreglos que involucran a la familia 
extensa y proyectos familiares de mediano y largo plazo.
A pesar de los cambios de localidad y escuela, a María le gustaba el colegio secun-
dario y parecía haberse adaptado bien:
Entrevistadora: ¿Qué es lo que más te gusta de tu colegio, María?
María: Estudiar (…) Porque es bonito (…) porque nos enseñan a leer, a escribir, hacer 
algo por la vida, a sumar, restar, dividir.
Entrevistadora: ¿Crees que [el colegio] te va servir en el futuro?
María: Sí… En vez hacemos un negocito ya sabemos sumar, restar o dividir.
6
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A María le gustaba estudiar y lo consideraba importante para su futuro y para su 
trabajo, una actitud apoyada por su madre. De hecho, como muchos otros padres 
que participaron del estudio, la madre de María consideraba que la educación es lo 
más importante para el futuro de María, ya que así “puede tener algún trabajito, pues”.
La madre de María cuida de su hogar, trabaja en su chacra y vende productos de 
belleza. María la ayuda realizando tareas domésticas y trabajando en la chacra, pero su 
madre tiene aspiraciones diferentes para su hija, tales como los estudios universitarios. 
Reconocía que debido a que son pobres, quizás no sea posible financiar su educación 
superior, pero estaba resuelta a hacer que sus hijas terminen al menos la educación 
secundaria, algo que ella no pudo hacer (solo estudió hasta el primer año de este 
ciclo educativo). Debido a esto, animaba a María a esforzarse en la escuela: “Yo sí le 
aconsejo, con mi hija le digo ‘siempre tienes que estudiar’, le digo, para que apruebe 
en sus exámenes”. Y su hija estaba dispuesta a hacerlo.
Cuando discutimos cómo imaginaba el futuro de María, la madre mostró una pers-
pectiva diferente de la habitual en este contexto. En lugar de señalar los momentos 
para casarse y tener hijos, como es costumbre (y muy valorada) en la trayectoria de 
vida de una mujer rural, consideró otra posibilidad: 
Entrevistadora: ¿A qué edad le gustaría que ella tenga su familia?
Madre de María: Yo… no me gustaría nada, no, nietos, no. Yo quiero solo mi hija (…) 
Para que pueda, este, progresar un poco, pues, ya sabes, trabajando, porque ya con 
familia casi no se puede ya.
Esta respuesta muestra un distanciamiento crítico de la formación de una familia 
entendida como un paso obligatorio en la vida de las mujeres. Implica que la entrevis-
tada no necesariamente ve el matrimonio y los hijos como un elemento definitorio de 
la identidad femenina, y sugiere que percibe que el matrimonio podría ser un factor 
que haga más lento o que quiebre el progreso de sus hijas. Por su parte, María no 
identificó un momento de matrimonio o de tener hijos durante la conversación acer-
ca de su futuro, y más bien se veía a sí misma trabajando o estudiando. La idea de 
que existen posiciones en la sociedad alternativas a las tradicionales, junto con otras 
posibles actividades que las mujeres pueden desarrollar, más allá de ser esposas o 
madres, puede estar extendida en las zonas urbanas, pero es menos frecuente en las 
zonas rurales, donde el emparejamiento se percibe como un requisito para adquirir 
un estatus de persona adulta, tanto para hombres como para mujeres. Sin embargo, 
la posibilidad de nuevos roles sociales parece estar más presente ahora y configura 
nuevos horizontes para las generaciones más jóvenes. El siguiente caso muestra un 
discurso que es aún más explícito en este sentido.
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Luz es una joven aimara que vive en la ciudad andina de Juliaca, donde asistía a un 
prestigioso colegio público de enseñanza secundaria. Los aimaras son el segundo gru-
po indígena más numeroso del Perú, con 440.380 integrantes, según el Censo Nacio-
nal de 2007. La mayor de dos hermanas, Luz vivía con sus padres y con su hermana, 
así como con otra familia conformada por su tía, su tío y el hijo de ambos. Aunque Luz 
nació en la ciudad, su familia procede de una comunidad rural. Estos antecedentes 
se reflejan en una tradición típica de las zonas rurales: el involucramiento de los niños 
y niñas en actividades domésticas y productivas. A diferencia de Eva y María, Luz no 
trabajaba en la chacra familiar sino en el pequeño taller textil de sus padres, que se 
dedica a producir y vender ropas para los mercados locales y regionales. La madre de 
Luz estaba a cargo de las ventas, por lo que viajaba dos veces por semana fuera de la 
región. Ella tiene educación secundaria completa, mientras que el padre de Luz estu-
dió por unos años en una escuela técnica, mostrando nuevamente un nivel educativo 
ligeramente superior al promedio en su localidad, donde la mayor parte de las madres 
poseen solo algo de educación secundaria, excepto dos que tienen niveles inferiores 
(ninguna educación o solo un año).
A Luz le gustaba ayudar a sus padres y aprender sobre el comercio de productos 
textiles, campo en el que ha estado involucrada desde los nueve años. A pesar de que 
no recibía ningún pago por su trabajo, consideraba que era lo justo, ya que sus padres 
pagaban su educación, vestido y alimentación, y su trabajo es parte de la economía 
familiar. Aunque estaba orgullosa de saber manejar todas las máquinas del taller y 
le gustaba coser, quería terminar su educación secundaria e ir a la universidad para 
7
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seguir una carrera profesional como contabilidad o administración. Casarse y tener 
hijos no necesariamente eran parte de sus planes futuros:
Luz: No quiero casarme, quiero ser como mi tía soltera. Mi tía M ya tiene 27 años y sigue 
soltera. Mi tía se divierte así. Así quisiera ser… Ella es profesional. Mi mamá también me 
dice así, “quédate soltera, no te busques tu marido, sé profesional, ¿no ves a tu tía, que 
es sola, se divierte mejor? Nadie le ataja, nadie le dice nada”. Así quisiera ser, como mi 
tía, divertirme, de ahí casarme ya, a los 30 [risas].
El modelo de Luz es su tía: una mujer joven, profesional y soltera. No se trata de 
un modelo anónimo, idealizado, sino de alguien con quien Luz tiene una relación cer-
cana y afectiva. Es parte de su familia, en una cultura que valora fuertemente los lazos 
familiares extendidos: Luz vive no solo con su familia nuclear, sino también con otros 
parientes que también trabajan en el negocio familiar; su tía soltera, que vive cerca, 
frecuentemente los visita; Luz también visita con asiduidad a sus abuelos, que resi-
den en la zona rural cercana a la ciudad. En general, para Luz las reuniones familiares 
representaban los momentos más felices de su vida.
En la visión de Luz sobre su vida futura como adulta, el matrimonio aparece de 
nuevo (como en el caso de la madre de María) como un posible obstáculo para el 
desarrollo de una mujer o para su progreso personal. El consejo de su madre, tal como 
se señala en la cita, es claro y muy perceptivo respecto de las relaciones de poder 
desiguales entre hombres y mujeres, especialmente en las parejas casadas, donde las 
mujeres con frecuencia enfrentan experiencias opresivas. Una de estas experiencias 
negativas es la violencia de género, que como se señaló en la introducción tiene una 
alta prevalencia en el Perú. Luz señalaba haber presenciado escenas de violencia entre 
parejas casadas en su propio hogar:
A veces acá también saben discutir con mi tía, con mi tío, mi papá, mi mamá, y eso me 
da miedo… Cuando mi papá viene borracho, medio terco se vuelve y en eso discute 
con mi mamá. Mi mamá también es loca, reacciona mal. Eso discuten, acá también mi 
tío como es celoso, mi tía alegre para, se pone celoso cuando mi tía se pone alegre, así, 
no le gusta. No me gusta que haya problemas en mi casa. La otra vez mi tía con mi tío 
también feo peleaban, feo le pegaba, me hacía asustar. Mi primo también solo lloraba, 
de un añito.
[Mi papá] le ha pegado alguna vez a mi mamá. Yo tenía miedo, ya no quería, tenía mie-
do quería irme, [a] mi mamá [le] ha dejado el ojo morado, tan fuerte [le ha pegado]. 
Con mi hermana hemos llorado, mi tía M estaba desesperada. “¿Cómo le has dejado 
el ojo morado?” [le dijo]. Mi mamá se había llorado. Mi papá estaba mal, nunca le 
había pegado.
La violencia de género en la vida de las mujeres casadas y el control ejercido por 
sus esposos pueden relacionarse con la resistencia de Luz a situar el matrimonio como 
eje de sus planes, a pesar de que no descarta la posibilidad de casarse. También es 
importante la actitud de sus padres, quienes apoyan sus planes de trabajar duro e ir 
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a la universidad. Los padres de Luz fueron entrevistados juntos y ambos fueron enfá-
ticos en la importancia de la educación. Cuando se les preguntó por el matrimonio, 
durante la discusión sobre los eventos clave de la vida de su hija, afirmaron que solo 
tendría lugar “si ella lo quiere, si no quiere, no”, mostrando que tampoco para ellos el 
matrimonio es algo central, ni un objetivo definitorio del futuro de su hija. Esto supone 
que Luz puede elegir entre varias posibilidades y trayectorias para una mujer joven, 
más allá de los papeles tradicionales de esposa y madre: estudiar, trabajar y disfrutar 
por sí misma. Otras mujeres en su vida (su madre y su tía), y también su padre, la han 
ayudado a reconocer y aspirar a estas posibilidades, mostrándonos una vez más cómo 
las aspiraciones personales interactúan con los proyectos familiares e intergeneracio-
nales, en la construcción y reconstrucción de identidades femeninas.
Andaray, Arequipa, Perú | Fotografía: Lucero del Castillo.
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Los tres estudios de caso presentados arriba muestran temáticas diferentes, pero 
interconectadas, sobre las aspiraciones educativas de las jóvenes peruanas. Proble-
mas como la marginación social, la discriminación étnica y la desigualdad y violencia 
de género aparecen como trasfondo de las, por otra parte, muy similares declaracio-
nes sobre el deseo de estudiar. En este apartado analizo estos temas para regresar a 
las preguntas iniciales. Primero se discute el lugar de la educación en las aspiraciones 
de las jóvenes y el apoyo familiar que obtienen para ello, en relación con el papel de 
la escuela en producir el anhelo de educación. Posteriormente se enfoca el impacto 
de ambos elementos en la construcción de las identidades femeninas de las niñas y 
jóvenes rurales e indígenas.
Las escuelas han sido estudiadas como espacios donde las normas y expectativas 
sociales dominantes se configuran, inculcan y refuerzan, sobre todo en los casos de 
estudiantes procedentes de grupos minoritarios, de clases sociales bajas y de las 
mujeres. Pero las escuelas son también espacios donde estas normas se cuestionan, 
resisten y negocian por parte de los agentes sociales (Holland y Levison 1996). La 
legitimación de la educación como una forma de ascenso social, y mejora individual 
y colectiva, así como sus diversas asociaciones con el deseo de ”llegar a ser alguien”, 
no ha sido un proceso sencillo, ni mucho menos automático en muchos contextos 
(Wexler 1992; Lutrell 1996).
En América Latina las poblaciones rurales han resistido y, en paralelo, se han apro-
piado de la educación, desconfiando de la escuela, pero, al mismo tiempo, luchando 
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para educar a sus hijos. Estas contradicciones reflejan los múltiples significados y obje-
tivos sociales que están detrás de los proyectos políticos y pedagógicos que sustentan 
la expansión de la escuela en las zonas rurales (Rockwell 1996; Luykx 1996, 1999; 
Meyers 2011). Perú no es una excepción, ya que la conjunción de anhelo educativo 
y desconfianza ha estado presente por décadas, si no siglos (Ames 2002). Como en 
el resto de América Latina, las mujeres rurales e indígenas se han incorporado a la 
escuela en mucha menor proporción que sus pares masculinos, reflejando no solo las 
inequidades de género presentes en la sociedad dominante y en su propio contexto 
cultural, sino también la propia resistencia de las mujeres a un modelo educativo que 
definía y estereotipaba las feminidades rurales e indígenas.
Considerando este trasfondo, los procesos reflejados en las páginas anteriores 
no pueden explicarse solo sobre la base de ideas como aceptación y aquiescencia. 
Por el contrario, el panorama resultante es mucho más complejo. Las jóvenes (y sus 
madres) parecen aceptar la carrera educativa como el proyecto más conveniente, 
frente a otras perspectivas de vida (como, por ejemplo, ser una mujer campesina e 
indígena que vive de sus tierras y/o de sus artesanías), pero al hacerlo se muestran 
profundamente críticas con su entorno social al  elegir este camino.
Los resultados del estudio muestran que la educación ocupa un lugar destacado 
en las aspiraciones y los esfuerzos de las jóvenes para cambiar sus vidas y su futuro. 
Basándome en estudios anteriores y en las tendencias reflejadas en las estadísticas 
oficiales peruanas, he señalado que esta actitud supone un cambio de gran impor-
tancia en la mentalidad de las mujeres rurales jóvenes, ya que apenas hace una 
década las jóvenes de la misma edad y contexto percibían la educación como algo 
sin demasiado sentido (Oliart 2004; Ames 2005). Más aún, las jóvenes parecen tener 
un significativo apoyo en sus hogares para desarrollar estas aspiraciones. Esta actitud 
supone un cambio en las actitudes de los padres, ya que estudios anteriores habían 
mostrado que los padres rurales solían tener un sesgo en contra de la educación de 
las niñas (Uccelli 1999; Benavides 2006). Así, aunque las familias rurales han estado 
invirtiendo en educación durante décadas (Ames 2002), el hecho de que las altas 
expectativas educativas sean un objetivo deseable no solo para los hombres, sino 
también para las mujeres, es algo nuevo. Ahora las jóvenes, con el apoyo de sus 
madres, quieren completar la secundaria, cursar educación superior y/o desarrollar 
ocupaciones más allá de la agricultura o el trabajo manual.
Una de las claves para este cambio de actitud es la confluencia de grandes cam-
bios sociales, económicos y ambientales, junto con la persistencia de altos índices de 
pobreza en las zonas rurales. La idea de escapar de la pobreza y lograr un desarrollo 
económico es muy fuerte en todos los estudios de caso incluidos en Niños del Milenio, 
tanto de los jóvenes hombres como de las mujeres. Los adolescentes rurales y sus 
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familias parecen ser muy conscientes de que sin educación superior sus perspectivas 
de movilidad social son muy limitadas. La pobreza ha disminuido menos en las zonas 
rurales, en comparación con las ciudades, a pesar del crecimiento económico sosteni-
do del país. Para sobrevivir, los hogares rurales deben diversificar sus medios de vida y 
sus fuentes de ingresos: cerca del cincuenta por ciento de las familias rurales del Perú 
combinan ingresos agrícolas y no agrícolas. Este grupo de familias es menos pobre y 
muestra mejores condiciones de vida que quienes no logran diversificarse (Escobal 
2001; Asensio y Trivelli 2012; Escobal et ál. 2013a, 2013b). La educación es necesaria 
para la diversificación, ya que muy pocos trabajos más allá de la agricultura pueden ser 
desempeñados por quienes carecen de credenciales educativas, y por lo general están 
peor pagados. Adicionalmente, los efectos del cambio climático en los muy vulnera-
bles ecosistemas andinos hacen que sea extremadamente difícil para los campesinos 
asegurar su provisión de alimento como en el pasado, reforzando la tendencia a la 
diversificación (Fraser 2010; Del Pino et ál. 2012; Escobal et ál. 2013a, 2013b).
La presión de estos cambios en su contexto inmediato hace que la superación de 
la pobreza sea un objetivo compartido, tanto para los jóvenes hombres como para 
las mujeres. Pero para las jóvenes rurales incluidas en este estudio, y sus madres, las 
aspiraciones educativas remiten también a un deseo de superar relaciones de género 
opresivas en la esfera doméstica, lo que a su vez impacta en la construcción de sus 
identidades femeninas, que es el otro gran tema que quiero resaltar en esta discusión. 
La educación, vista como un camino para superar las relaciones de género opresivas, 
es un tema clave en los casos de María y Luz, donde ni madres ni hijas sugieren que 
convertirse en esposas o madres, roles femeninos tradicionales en sus comunidades, 
deba ser el centro de sus planes de futuro, e incluso se ven como situaciones que 
deben evitarse o retrasarse tanto como sea posible. En lugar de seguir la ruta con-
vencional de formar una familia, en estos estudios de caso se impulsa a las niñas a 
construir identidades femeninas diferentes a las tradicionales, en las que la educación 
ocupa un lugar central. La educación se percibe como un camino alternativo para 
lograr la realización personal o el progreso, ya que puede contribuir a incrementar la 
autonomía y la independencia económica, reconfigurando la posición de las muje-
res en un contexto de relaciones sociales desiguales y fuertemente marcadas por el 
género. Hay que resaltar, además, que estos no son proyectos construidos en el vacío. 
Los cambios sociales a nivel general se traducen en más oportunidades de empleo 
para las jóvenes (en el creciente sector servicios, por ejemplo). Aun así, la construc-
ción de estas nuevas identidades femeninas está llena de paradojas con respecto a 
determinados aspectos de las identidades tradicionales, tales como la maternidad, la 
etnicidad o la ruralidad.
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La primera paradoja deriva de la actitud de las madres que, al aconsejar a sus hijas 
que no se casen o no tengan hijos, están desafiando sus propias identidades femeni-
nas, no solo en términos de educación y ocupación, sino en sus mismos papeles de 
esposas y madres. El rechazo al matrimonio y la maternidad implica aquí un rechazo 
a la persistencia de relaciones de género opresivas, que permiten a los hombres 
controlar, no solo los recursos materiales clave, sino también el comportamiento y 
las decisiones de sus parejas. Las mujeres identifican la educación como una manera 
de liberarse de ese control y de acceder de manera directa al control de los recursos 
materiales. Sin embargo, esta autonomía implica renunciar a otras importantes dimen-
siones constitutivas de las identidades femeninas en las zonas rurales e indígenas. 
Las relaciones de género en la esfera íntima del hogar parecen ser tan difíciles 
de cambiar que simplemente se opta por evitarlas, lo que supone un problema de 
primer orden para consolidar cambios significativos en este ámbito. Sin embargo, la 
renuncia a formar una nueva familia no está inspirada por el individualismo de las 
jóvenes o de sus madres. Por el contrario, las jóvenes son percibidas como parte de 
una red familiar de responsabilidades compartidas. Sobre ellas existen expectativas de 
reciprocidad por parte de sus padres y de sus hermanos menores, quienes a su vez 
también deberán estudiar.
La segunda paradoja se vincula con la etnicidad y la tensión contradictoria entre el 
rechazo a los estereotipos raciales y de género, por un lado, y la renuncia (o incomo-
didad) frente a sus propias identidades étnicas, por otro. Esta tensión está claramente 
representada en el caso de Eva. Su madre muestra una evidente ambivalencia ante la 
nueva identidad femenina a la que aspira para su hija: desaprueba el rechazo de Eva 
a los principales marcadores de identidad étnica, pero en última instancia comprende 
su actitud, como un intento de evitar la discriminación que las poblaciones indígenas 
sufren en el Perú. 
La educación que las jóvenes buscan les ayuda a superar el estereotipo de cam-
pesinas indígenas, pobres e ignorantes, pero en simultáneo les niega la posibilidad de 
incorporar su condición indígena a la nueva persona educada en que se convierten 
tras este proceso. Walkerdine (2003: 245) señala que rehacer las identidades feme-
ninas demanda a veces “una completa negación de la alteridad”. Para reconstruirse 
como mujer joven educada, como “alguien”, Eva debe negar su yo indígena, campe-
sino y rural, que es definido como una posición tanto étnica como de clase (en tanto 
“indio” es casi sinónimo de pobre). En la misma línea, Luz y su madre, socializadas 
ambas en entornos urbanos, casi han perdido todos los marcadores externos de su 
identidad étnica y, a pesar de que mantiene su lengua aimara, Luz es muy consciente 
de que no puede usarla en la escuela, bajo el riesgo de ser ridiculizada.
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Para las mujeres indígenas, una carrera educativa más prolongada implica aceptar 
cambios en su apariencia, de manera que pierden signos externos de su identidad 
étnica y así se distancian más aún de las identidades femeninas de sus madres. Sin 
embargo, las jóvenes siguen siendo parte de sus familias y de sus comunidades étni-
cas, y continúan inmersas en las redes de expectativas e intercambios recíprocos. La 
tensión permanece y aunque este tipo de cambios son inevitables en los contextos 
de encuentro intercultural, muchas de estas transformaciones revelan la desigualdad 
en el poder y prestigio de las diferentes culturas en contacto. No en vano la educación 
ha sido vista con desconfianza y resistida por requerir justamente la negación de la 
propia condición indígena como condición para convertir a los sujetos en ciudadanos 
(Luykx 1996, 1999; Ames 2002). 
La tercera y última paradoja es precisamente que, a medida que las mujeres rura-
les logran niveles educativos para acceder a trabajos no manuales, deben trasladarse a 
los centros urbanos, puesto que las zonas rurales no se encuentran lo suficientemente 
desarrolladas para ofrecer empleos y servicios para trabajadores especializados, aparte 
de unas pocas excepciones en salud y educación. El resultado es que, para superar 
las diversas desigualdades que afectan sus vidas (pobreza persistente, opresión de 
género, discriminación étnica) las jóvenes rurales e indígenas anhelan una carrera que 
puede significar dejar de ser rural y dejar de verse como indígenas, posponiendo o 
abandonando las ideas de matrimonio y maternidad. Estas son demasiadas cosas a las 
que renunciar, por lo que se trata de una libertad paradójica. Una vez más, el cambio y 
el contacto con otros universos sociales puede ser positivo, pero los cambios destaca-
dos en este documento evidencian las estructuras desiguales de la sociedad peruana.
El incremento de las aspiraciones educativas de las jóvenes y de sus madres no 
significa que estos proyectos estén exentos de problemas. Diversos factores pueden 
impedir el éxito deseado. En las entrevistas estos obstáculos fueron mencionados 
principalmente por los cuidadores, pero también por los y las jóvenes: problemas 
económicos (no tener dinero para estudiar), problemas de salud de los padres que 
incrementan la presión sobre los miembros más jóvenes de la familia para sostener 
el hogar, malas amistades que llevan a comportamientos de riesgo (abuso de alcohol 
o drogas), o relaciones sexuales que lleven al embarazo. Algunos de estos problemas 
han afectado incluso a las jóvenes incluidas en este estudio. Eva comenzó a trabajar 
como peón agrícola para cubrir por sí misma los gastos de su educación, cuando su 
padre enfermó en el 2008. A pesar de que terminó la escuela secundaria a los 17 
años, estaba en su hogar durante la última visita (en el 2011), trabajando en la chacra, 
ya que su familia carece de recursos para pagar su educación superior. Eva no ha 
abandonado sus planes de seguir estudiando, pero los ha pospuesto hasta que sea 
capaz de combinar trabajo y estudio. Probablemente este será también el caso de 
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María, quien estaba en el último año de secundaria, con 16 años, cuando fue visitada 
en el 2011. Luz, por el contrario, estaba en una situación algo más privilegiada, a los 
16 años ha completado la educación secundaria y logró ingresar a una universidad 
privada de su ciudad. Su familia tiene mayores recursos y puede apoyarla, a pesar de 
que deberá combinar estudios y trabajo en el negocio familiar.
Estos tres casos presentados en detalle no son excepciones, sino parte de una 
tendencia común. En el total de casos analizados por el proyecto Niños del Milenio 
(ver anexo) todas las jóvenes, menos una, han completado la educación secundaria o 
están a punto de hacerlo, tal como lo habían previsto en el 2007. La única excepción 
ejemplifica precisamente una de las amenazas más temidas por los padres para las 
carreras educativas de sus hijas: el embarazo prematuro. De ahí que sea importante 
detenernos, aunque sea brevemente, en este caso.
Diana vivía en la misma localidad que María y ambas familias tenían un nivel de 
pobreza similar. Los dos hogares pertenecían al quintil más pobre de la muestra, pero 
presentaban diferencias en su estructura familiar y trayectoria educativa. En el caso 
de Diana, su madre es la jefa del hogar, tiene solo dos años de educación y siete 
hijos. Diana caminaba 45 minutos cada día hasta el caserío vecino, donde asistía al 
colegio secundario. En la segunda ronda de entrevistas, en el 2008, parecía cansada 
de esta rutina y se mostraba poco motivada respecto de la educación. En el 2009, 
cuando se realizó la tercera ronda de encuestas, Diana había abandonado tanto la 
escuela como su hogar y estaba trabajando y viviendo con su novio en otra comu-
nidad. En el 2011, a los 16 años, había regresado a casa con un bebé recién nacido. 
El hecho de que tuviera un bebé significa que no tiene mayores probabilidades de 
volver a la escuela, no por cuestiones morales, sino porque socialmente se la consi-
dera ya una mujer, y no una niña.
La trayectoria de Diana no es infrecuente en las zonas rurales, especialmente en la 
región amazónica, donde la edad del primer embarazo es más temprana que en otras 
regiones del país (INEI 2010a). Tanto en la Amazonía como en los Andes, el matri-
monio y la paternidad son proyectos de vida altamente valorados y son considerados 
pruebas de un estatus adulto. Sin embargo, un retraso en el momento de inicio de 
estos proyectos está llegando a ser socialmente aceptable, como muestran las entre-
vistas individuales y grupales realizadas, tanto con jóvenes como con adultos, en los 
tres escenarios de esta investigación. Esto significa, por un lado, que las convenciones 
relativas a los roles femeninos pueden estar atravesando un periodo de cambio y, por 
otro, que las nuevas configuraciones de la identidad y las prácticas femeninas, como 
se dijo al principio, se perciben especialmente en la generación más joven. 
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Un nuevo y más amplio rango de “posiciones de sujeto” está al alcance de las 
niñas y jóvenes rurales e indígenas, al tiempo que las presiones derivadas de los cam-
bios en sus familias y comunidades aceleran la necesidad de explorar estas nuevas 
rutas. Las narrativas analizadas en este documento ponen de manifiesto las múltiples 
desigualdades que deben encarar las jóvenes rurales e indígenas debido a su pobreza, 
su condición étnica, su lugar de residencia y su género. Pero también nos recuerdan 
que las visiones y acciones críticas pueden tener lugar en el marco de proyectos inter-
generacionales compartidos, incluso en contra de desventajas estructurales y con un 
limitado apoyo institucional.
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Las identidades y elecciones de las jóvenes rurales están cambiando de manera muy 
significativa, creando nuevas formas de ser y nuevas aspiraciones. Las perspectivas 
de las niñas y jóvenes rurales y de sus madres, analizadas en este documento, cues-
tionan las tradicionales “posiciones de sujeto” a disposición de las mujeres rurales 
y extienden los horizontes para la generación más joven. Los nuevos discursos y 
prácticas que priorizan la educación sobre el matrimonio temprano y la maternidad 
están emergiendo, no (solo) como resultado de la imposición externa, sino como una 
respuesta a los cambios sociales y económicos actuales, que hacen que la agricultura 
ya no sea suficiente para asegurar la supervivencia de la familia. Estas nuevas prácticas 
y discursos son también resultado de relaciones de género opresivas y desiguales, en 
las cuales los hombres aún mantienen un gran control sobre las decisiones y acciones 
de sus parejas mujeres. Así, las mujeres identifican la educación como un camino para 
asegurar una mayor autonomía personal e independencia económica, rechazando el 
alto grado de control que los hombres ejercen sobre sus vidas.
Al concluir la educación secundaria, las jóvenes rurales e indígenas participan-
tes en Niños del Milenio han sobrepasado ampliamente el nivel educativo de sus 
madres. A pesar de este logro, estas jóvenes rurales tienen aún que navegar a través 
de las desigualdades del sistema educativo peruano. La baja calidad de las escuelas 
públicas, particularmente de las escuelas rurales, es bien conocida y puede dificultar 
el acceso a la educación superior o limitar la capacidad de las jóvenes rurales para 
terminarla universidad, sin el apoyo y asesoría adecuados. Al no existir un programa 
de becas para jóvenes procedentes de hogares pobres, extremadamente vulnerables 
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ante cualquier evento inesperado, puede ocurrir que las jóvenes deban regresar a sus 
hogares para contribuir a la economía familiar.6 En este sentido, los mismos factores 
que amenazan la finalización de la secundaria (recursos limitados, empezar una fami-
lia), siguen vigentes y pueden interrumpir la trayectoria educativa de las jóvenes en 
el nivel superior.
Todo esto hace, en definitiva, que sea de una importancia clave comprender mejor 
los cambios en las necesidades y percepciones que estas trayectorias nos indican, 
para poder ofrecer a las jóvenes rurales los recursos y las posibilidades estructurales 
que tanto ellas como sus familias están buscando de manera activa. Este esfuerzo 
supone reconocer no solo su anhelo de superar la pobreza, sino también sus deman-
das de mayor igualdad étnica y de género en las esferas económica, social y educativa.
6 Entre la escritura y la publicación de este artículo se inició un programa estatal de becas universi-
tarias para jóvenes de bajos recursos en carreras de ciencias e ingenierías (Beca 18). Sin embargo, 
dado su reciente inicio, aún no es posible hacer afirmaciones sobre la adecuación de su cobertura 
y funcionamiento, y sobre todo la forma en que incorpora o no una perspectiva de género. 
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Nuevas Trenzas es un programa regional que busca generar y 
difundir conocimiento sobre quiénes son hoy en día las mujeres 
rurales jóvenes. Nos interesa conocer la evolución reciente de este 
colectivo, clave para las dinámicas del mundo rural, sus aspiraciones 
y expectativas, aquello que las conecta y aquello que las diferencia 
de sus madres y abuelas, los problemas y oportunidades que enca-
ran y los retos que deben enfrentar para salir de situaciones de 
estancamiento y pobreza y acceder a una vida digna.
Patricia Ames es doctora en Antropología de la Educación por la Universidad de Londres. 
Es investigadora principal del Instituto de Estudios Peruanos y profesora de la especialidad 
de antropología de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Es autora de varios artículos 
en libros y revistas referidos a la educación rural y multigrado, las problemáticas de etnicidad 
y género en educación, la escritura como práctica social y la infancia en zonas urbanas y 
rurales. Entre sus últimas publicaciones destacan: Podemos aprender mejor (Lima: 
IEP-UNICEF, 2012) y Cambios y oportunidades: la transición de la primaria a la secundaria 
en el Perú (Lima: GRADE/Niños del Milenio, 2011), ambos en coautoría con V. Rojas.
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